親知らず (3)

今日は大学病院へ初めて行く日だが、その記事の前に書いておきたい事ができた。

話は一昨日に遡る。夜中に歯が痛くて目が覚めた。こう書くと、誰でも親知らずが痛いのかと思うだろう。それが違う。関係ない歯が痛い。私の親知らずは曲がって生えているが、生えてからこのかた一度も痛くなった事はない。この記事を初回から読んでくださった方ならおわかりかと思うが、私は右の奥歯に熱いものや冷たいものがしみるようになったと書いた。親知らずと犬歯の間にある歯だ。その歯が今は、しみるのではなく、とにかく芯のほうから痛い。どうにも寝ていられないので私は起きた。すると右足の太ももまでつった。痛くて動けないでいると、妙な事が起きた。突然テレビの電源が入った。視聴予約ではない。私は何もしたつもりがないのになぜか電源が入った。でも私はここでオカルトの話をしたいのではない。私が飛び起きた拍子に傍にあったリモコンのボタンに何かが触れ、それで電源が入ったのだろうと言われれば、私もそれしか理由が思い当たらない。私の後ろでテレビが勝手に何か映している。私は今右足太ももがつっているので身動きがとれず、振り返ってテレビの画面を見る事はできない。どんな番組が映っているかは見えないが、どうやらローカル局の深夜アニメのようだ。私は若い頃のように夜更かしする事はなくなったし、テレビそのものを見なくなったので、こんな時間にまだ深夜アニメ枠があったとは知らなかった。とにかく内容はわからないが、私の背中のほうでテレビ画面が光っている。私はその雰囲気で歯と太もものダブルパンチの痛さをまぎらわせつつ、小一時間経つと痛みは消えた。

そんな事があったので翌日の私は寝不足だった。一日をなんとか頑張り、この季節のすごい寒さの中、疲れ果てて寝ようとした。横になってそろそろ眠りに落ちるぞと思っていると、また歯が痛くなった。私は意外だった。私の勝手な推測では、前日は寝ている間にひどい歯軋りでもしたに違いない。それで歯が痛くなったんだと思っていた。ところが今回は、まだ寝る前だ。ちゃんと意識があったから、歯軋りなんかするはずがない。それなのに突然痛くなった。この痛さは、前もって歯医者でレントゲンを撮っていなければ、私は虫歯だと確信しただろう。でも実際には歯がしみるという事でレントゲンを撮ってもらい、しかもその歯だけ部分的に拡大レントゲンまで撮ってもらい、その結果を私も覗き込み、虫歯の影がどこにも見えないと確認したばかりだった。

この日も小一時間経つと痛みは引き、眠れるようになった。この歯（親知らずでない痛いほう）は一体どうなっているんだろう。